Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами с неплательщиками, поэтому Саша с семьей срочно скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это стильный эко-отель.
Но неожиданная слава импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Вскоре Пчеловод узнает, где скрывается Родионов, и угроза нависает над всей семьей. Саше приходится балансировать между обманом близких и растущей опасностью, которая вот-вот настигнет их в горах Дагестана.